走出萨拉热窝机场已经是深夜十一点半。

月黑风高，万物寂寥。

我感到一种说不出的兴奋。

毕竟许许多多大城市都有兵荒马乱的过去，但是萨拉热窝能打到新城老城都被墓地保卫，也算不同凡响。

我一坐上老同学的车就开始问波黑内战的情况，究竟有多惨？

他是研究东欧问题的专家，这几年做外交官也得心应手，可说到这个，翻来覆去还就是一个字，惨。

因为凡事到一定程度了，加一切副词都是苍白无力的。

想想自己身体疼痛至极的时候，你嘴里其实只发得出一个音，对吧。

波黑内战中穆斯林遇难者的墓地

他不停地说，放宽心啦，这里已经和平了20多年啦，没啥问题。

送我进宾馆房间后，他又搬来12瓶纯净水。

我说干嘛啊，要这个。

他很平淡地说，哦，说是萨拉热窝地下水贫铀污染，喝瓶装水安全点。

一口老血涌向心头。

这还叫没事儿了？

谁知道他立刻安慰我：不怕，萨拉热窝水质那也比北京的可好多了。

所以说，还有网民吹什么斯拉夫人是战斗民族，一派胡言。

显然，如果地球环境最终崩溃，能撑到最后一秒的必定是我大陆同胞。

“逛萨拉热窝其实一天就够了，给你找个当地司机，带你去莫斯塔尔（Mostar）看看吧，那是世界文化遗产。还会路过内雷特瓦河，铁托当年在这里率领游击队伤员神奇突破纳粹军队铁壁合围，炸断了的亚布拉尼察大桥至今还在。”

“这都半夜12点多了，你打电话找司机，人家能拉么？”

“没问题，这司机人很好，跟我们使馆也熟。”

凌晨12点40，果然来电话了，约好了，早上9点出发，大概下午5点半回来。

这什么司机啊，简直是哨兵啊。

第二天早上，一个比我还要高的斯拉夫壮汉大叔出现了，声音浑厚低沉，头发像一朵大大的歪鸡冠。

这个老司机什么都好，就是不论什么情况都面无表情，照片中布满弹坑的建筑就在中国大使馆对面。

“您就是费教授。”

我点点头。

“您好，我叫XXX奇”。

我是真记不住他名字了，好像整个南斯拉夫的男人，不是“奇”就是“斯基”，实在傻傻分不清。

这个奇先生，只要我喊停车，他就停车，然后立刻给我介绍眼前的景致。我进封闭式景点的时候，他就坐下抽烟，一根接一根，也不玩手机，也不读书，就是静静坐着，抽烟。

“你是穆斯林么？”

“是啊，咱是萨拉热窝里土生土长的人。”

我这才真正意识到，波黑这里的本土穆斯林，人种上就是斯拉夫人，无非是信仰了伊斯兰教，即便如此，装束上也跟其他人群一样，连白毡帽都不戴。

“我们这些穆斯林都是当年被奥斯曼土耳其统治的结果，人家也不强迫你改宗，但是如果皈依真主，可以减免很多税负，所以很多人就信了嘛。”

"所以你每天也要做礼拜，那我们路上要不要停一下？“

”哪啊，我才不做。”

“啊，那不会有问题么？”

“我们大多都这样。要是一天到晚礼拜，还怎么工作啊。仪式嘛，都应该根据生活便利需要来调整。有信仰很重要，但信仰又不是文字教条。”

“那我看街上还是很多蒙脸的、还有大胡子。”

“那主要是中东来的新移民，尤其是土耳其来的保守派，他们跟我们习惯差别很大，也不怎么太来往。无所谓了，萨拉热窝本来就是一条街上你进你的东正教堂，他找他的天主教堂，我进我的清真寺。”

“那你平时和谁来往？”

“当然是老邻居啊，我和克罗地亚人、塞尔维亚人一起长大，都是好朋友。”

“你们后来不是打仗了么？不是说塞族屠杀你们么？”

奇先生立刻加快了语速。

“听着，说起这个就来气，都是那帮子混蛋政客弄的，吃饱了撑的，硬制造矛盾咧。老百姓之间没什么深仇大恨，我从小和他们一起长大，根本没有觉得有什么问题，后来天主教的克罗地亚政客煽动得非要独立，跟西方跑，但东正教的塞尔维亚人不希望从南斯拉夫独立出来，反过来弹压。结果我们穆斯林最惨，夹在中间，一部分人害怕塞尔维亚人对付克罗地亚人时顺手也整我们，干脆跟着闹独立。结果克罗地亚人和塞尔维亚人又联手欺负我们。再后来克罗地亚人发现凭自己根本弄不过塞尔维亚人，就又和北约一起拉我们对抗塞尔维亚人。都是坏人。”

“是啊，你看我们中国就不同，不插手。”这话说的，好像当年我们插得进一样。

“是，大家都知道，中国人不是敌人。当时发生过很神的事情，波黑边境刚刚开战的时候，突然不知道哪里来了一群中国人，居然在双方阵地中间走过去，也没个人告诉他们打仗了。于是大家只好停火，等着中国人过去，然后继续打。”

“我的天，那群中国人是干嘛的？”

“不知道，也可能就是路过，听到打枪，过来围观。”

不可能吧，中国人为了看热闹不要命？

“那当时你参战了么？”

“当然啊。不过我的目标是保住自己的家园，当时萨拉热窝被塞尔维亚部队围攻了，天天炮轰，城里就组织了自卫军，我也就抄家伙了。我不想打塞尔维亚人，但就想保卫萨拉热窝，这是我的家啊，要让塞尔维亚人停止进攻。”

“所以你会开枪？”

“当然啊。各种枪都行，因为我本来就是南斯拉夫人民军退役的，在贝尔格莱德呆了三年。”

“什么？也就是说，其实你是塞尔维亚部队训练出来的正规军？”

“不准确，是南斯拉夫人民军，当然塞尔维亚人比较多。当年我上完大学就当兵了，枪法不错，刚退伍回到萨拉热窝，立刻赶上了内战，就继续扛枪呗。”

“你受伤了么？”

“没有，我只让别人受伤。”

“你见了死人么？”

“当然了。唉，打得都是常规武器，又搞不清真正的阵地在哪，所以子弹炮弹乱飞，流弹杀人也特别多。有时候一枪爆开，人死相很难看。”

我实在不敢问，大叔，你当年杀了多少人？

“现在你还有塞族朋友么？”

“唉，一直有，不过大多被吓跑了。战争结束后，我们属于穆斯林—克罗地亚联邦，塞族人基本上去了塞族共和国，名义上我们都属于波黑，其实再也回不到从前了。”

“那你对现在生活满意么？”

“满意啊，我会说英语，开车，挣得不少，吃喝不愁，而且每天就接触你们这些来自世界各地的朋友，大部分都受过良好教育，告诉我很多新鲜的故事。”

“对哦，你英语为什么这么好？”

“因为南斯拉夫的时代，我们对西方还是很开放的，学习英语很容易，环境也不错。”

“还是铁托时代好？”

“那是啊。大家再怎么闹，对铁托总体是服的。他也贪权，但是不搞苏联那一套。他是克罗地亚人，所以在台上的时候，对最强势的塞尔维亚人的民族主义是有意压制的，这样能让南斯拉夫境内其他民族平衡点。他也没有刻意偏心克罗地亚，比较强调南斯拉夫整体意识。你看看这公路，我们波黑现在的基础设施基本上还都是铁托时代留下的，独立了也没啥进步。”

“所以你觉得民族主义到底好不好？”

“那得看情况，异族压迫了，你当然要反抗。“

”那具体到二十年前你们的民族自决呢？“

他没有立刻回答，深深吸了一口烟，然后把烟头狠狠按灭。

”自决个屁！人都没了。”